Sous forme d'abécédaire, l'autoportrait intime de l'acteur est composé de mots loufoques, de traits d'esprits, d'anecdotes sur le cinéma, avec l'évocation de ses goûts, de ses passions, des amis de toujours, des auteurs vénérés : le jazz, le vin, J.-P. Belmondo, H. Salvador, E. Ionesco, A. Camus, etc.