Au XIXe siècle, Noëlle grandit dans un orphelinat aux côtés de Marie Talabot, dans la vallée du Lot. Elle est destinée à une vie de misère et d'exploitation, mais, mue par le désir de retrouver sa mère, elle est prête à tout endurer. Elle se rend à Paris et participe à la révolution de 1848. Cette expérience bouleverse sa vision de l'existence.